新安画派开创者——渐江，原名江韬(1610—1664)，出生于安徽歙县，抗清兵败后避难武夷山，随即出家为僧，数年后回归故里，创作《黄山真景册》，其画作透着清、绝、孤、冷的悲情美。

一、由盛渐衰：渐江所处时代的历史变迁

渐江出生于安徽歙县，当地物产丰富，手工业发达，交通便利，人民生活富庶，文化氛围浓厚。渐江是明朝秀才，家境富裕，优越的生活条件使他有大量的闲暇时间挥毫泼墨，其时他的画风雄奇峻拔、色彩浓烈。34岁时，清兵南下，战争阴云笼罩了新安江，渐江加入了抵抗队伍。兵败后渐江追随着唐王朱聿键南下入闽，后唐王被俘并遭缢杀，渐江被迫逃隐于武夷山。其间清军攻占整个江南，其母去世，不断传来的噩耗使渐江夜不能寐，清晨匍匐在古航禅师膝下剃度出家皈依佛门。这也是个人的理想彻底破灭之后的无奈选择，其好友程守《念江鸥盟》有诗曰：“春待茗成开一画，夜当梅尽引孤灯。泣歌自禁宜称客，家事全非肯作僧”，诗词中透出了渐江的无奈与绝望。

二、以弃绝的姿态背对尘世，开创新风格

1.渐江的山水空境与梅花的象征意义

清王朝建立后，为巩固统治，颁布“剃发令”“易服令”，意图从文化上摧毁汉民族的民族意识和民族自尊。剃发易服引发了江南地区的激烈反抗，屠城事件屡见不鲜，江南一片腥风血雨，十室九空。

渐江眼中的“家国山河”在满目苍凉里已成躯壳。那个心中的故国远去了，那个眷念的家园远去了，那个心中的理想远去了，那个心中的自己远去了。心中的火渐渐熄灭，他的世界陷入了冷寂。山河沦陷后，渐江的画作里再也没有了以往山河的峻秀、苍郁雄浑、墩实巍峨的家国靠山，只剩下了一副“空架子”。没有了“内容”，水变成了苍白，山河皆空，是他的象征寓意。图景里的屋子架子还在，却空无一人，山无飞鸟，寂静空旷，苦寒的季节里，病怏怏的树木如同他自己——萧瑟残存，在死寂里痛苦地活着。他的画作里透着彻骨的冷和彻骨的寒。冰冷的世界万籁俱寂，冷彻心扉，亦如他的心，他在画境里成为冰冷世界的歌者、诗人、画家。

罗叠的“空架子山”也是如刀削斧劈的险峻危峭，营造着刚硬笔直的气氛，冰冷到极点，空寂的犹如梦幻，万念俱灰的死寂异常静谧，空寂抵达了他的灵魂，同佛门至理“万事皆空”相融相谐、合拍共鸣。他的一首题画诗：“偶将笔墨落人间，绮丽亭台乱后删。花草吴宫皆不问，独余残沉写钟山”，可看出他内心的压抑。外部世界愈加残酷，他的内心愈加死寂，所绘画面死寂的荒芜感愈加强烈。渐江的空境里，透着他对故国家园的一意孤念。

这一时期的渐江相当孤寂，渐江做僧期间身边之物：一宋版《汉书》，一云林书画卷，一黄鹤山樵挂幅，一淳化祖拓帖，一古坑歙砚，一梅花瘿瓢，一羊角竹杖，一击子铜炉，一古瓷磬洗，一蔍根瓶，一阳羡匏壶。画画累了出外走走，竹杖在手，回来采一枝梅花插于蔍根瓶，台桌前拿起匏壶边饮边看，静静的禅房，梅香四溢。渐江喜画山水，更喜梅花，一生画梅众多，那个曾经血战沙场的汉子，现如今静静的吹箫。红尘的诱惑，被他一一弃绝，甚至与亲人间的联系也被弃绝。但他弃绝不了多愁善感的本性，他没有丢弃琴箫相伴，笔墨诗画相伴。内心的那份清高，那份孤独也在此，不屑苟同，不愿被红尘喜爱或嘲弄，空境的山河是他画给自己的，那些梅花是画给清高的，不是画给尘俗的。菜粥充食，禅服披挂，白云随行，竹杖天涯，两袖清风。他带着的是傲岸的精神，他并无意于留在这个时代被人纪念，但是时代选择了他，后世选择了他，士子学子家国留住了他，留住了他用一生守护的那份清贵高洁。这就是从渐江绘画里的空寂山河与寒梅中显现的那份冷逸与孤独，清高与高洁的人生指向。

2.渐江《黄山真景册》的价值与意义

时局渐渐平静后，渐江告别了武夷山，回到家乡歙县，住在太平兴国寺及五明寺的澄观轩，后开始登临黄山，进行创作。《黄山真景册》是他的一幅长卷经典画作，画面比之在武夷山出家之时更加简约。在山水技法的勾勒、皴擦、点染、晕染中，他摒弃了其他技法，只保留勾勒、点染两法，略施轻染将笔法减到了极致，与以往历史上山水画的皴擦、勾勒、点染、晕染叠加，层层覆盖晕染不同，甚至是背道而驰。渐江的山水画表现的是简约的技法，他在用极简手法塑造意境深远的山水画新课题，风格特征呈现了渐江式的山水创新，独树一帜。

渐江的绘画善用对比表现，简单勾勒山石与笔法虬劲、细致地描绘松树形态，两者之间构成疏密对比，以准确生动地表现石质的光洁与松树的虬劲，加强两者对比，增加了画面的空灵，加强了视觉冲击力，更加体现出黄山的静谧与深秀，山水图式呈现出一派纯净、幽旷。他后期一直居住于黄山、白岳之间，构图上一改他学习的倪云林的“三远”风格，宽阔的场景将远景与中景合并，将“倪云林式”的平缓换成了削壁立崖的直切式山型，方棱直角的石质山势寓意着坚硬，这种切割式山水在历史上唯渐江独创，且反复使用。他将山体结构前后穿插，或疏或密，构筑山体既雄浑大气又简旷含蓄，画面呈现冷静自持，凝重严肃，“于极瘦削处见腴润，极细弱处见苍劲，虽淡无可淡，而饶有余韵”，每每读其画卷，都被孤高的清流涤染，冰清玉洁的气韵抚心。

渐江的题画诗云：“坐破苔衣第几重，梦中三十六芙蓉。倾来墨沈堪持赠，恍惚难名是某峰”[注]，道出渐江绘画的主旨：师天地造化。他对黄山了悟于胸，自然而然地泼墨挥毫。对此，石涛有评语曰：“渐公游黄山最久，故能得黄山之真性情，一木一石皆黄山本色，风骨泠然生活。”渐江有画题诗曰：“敢言天地是吾师，万壑千崖独杖藜。梦想富春居士好，并无一段入藩篱。”[注]渐江所画山水突破樊篱，以天地自然为师，在清初僵化的以“四王”为潮流的画坛可谓独树一帜。汤燕生言：“渐师寻山涉泽，冒险攀跻，屐齿所经，半是猿鸟未窥之境，常以凌晨而出，尽酉始归，风雪回环，一无所避”，创作《黄山真景册》时的渐江不顾山势的峻险，以天地为师，登临领悟黄山的特点。对于清初在书房生搬硬套、沿袭临摹古人之风是一种冲击。他将眼中之山、佛理之山、意象之山一同融入绘画的精神世界里，开辟了新的绘画之风。

与渐江并称“新安四家”之一的好友查士标与渐江久别后重逢于家乡，并为渐江画题款：“渐公画入武夷而一变，归黄山而益奇。昔人以天地云物为师，况山水能移情于绘事有神合哉。尝闻读万卷书，行万里路，乃足成画师。今观渐公黄山诸作，岂不洵然。邗上旅人查士标。”[注]查士标战争之前与渐江经常往来，是绘画上的知音。在分别多年之后与渐江重逢，看到了渐江所绘《黄山真景册》在绘画中的巨变，震愕之余写出了对渐江绘画的赞叹之语。

渐江经过生活的沧桑巨变后着力描绘巍峨的黄山，倾力制作《黄山真景册》，对于崇尚“空山无人，水流花开”[1]寂寞自然的渐江，其绘画既有元人的超隽意境，又有宋人的细密严谨、朴素清新。他的绘画风格境界宽阔，笔墨凝重，气概“笔如钢条，墨如烟海”。他的绘画笔墨精谨，硬笔勾勒，用笔至简，内敛的性格，使他笔下的山松徐徐描出，一派纯净、幽旷、不染俗尘，清丽的动人心魄，寒阔的令人清醒，空阔的意境隽永，留给中国画坛无穷的审美感受。他运用对比手法，画山石取势峻峭简约，林木造型盘弩犹劲，描绘生动细致。他生动见性的绘画风格一改“四王”拟古临摹的画风，在明末清初改换朝代的现实背景下，逆向而行，不被尘世所左右，他执傲倔强的沉静在自我山水绘画的精神世界里，对尘俗的放弃是留给后世最为可贵的创作姿态。他对尘俗放弃却将纯粹精神留给了后世，他最终并未想要入世，但他的绘画却留给后世无法逾越的精神高贵。他的画风独具一格，令后世难以模仿，清绝的孤独难寻知音，但却令后世无限追思。以其罕有的独创性傲立于世，乃天地间孤绝的那一个身影，前不见古人，后不见来者。

三、渐江艺术的悲情图式

渐江的思想历经了三次大的变革，早年的渐江是儒家思想，中年是出世的佛家思想，晚年集儒释道思想之大成，动荡变迁使他在绘画领域不断超出同时期的不少画家，他绘画中的悲情图式是对世界的冷眼旁观与尖锐批判，它所营造的“空寂山河”的背后蕴含着当时社会动乱、民族间征战中的残酷。“空寂”的背后是悲情的绝望，他透过层层血腥的缝隙，用艺术的方式寻求生命价值，他创造的山水中的悲情美学，构筑了群体在王朝更迭中的心理结构。空旷冷寂背后是一份深厚的家国情怀，也是渐江绘画真正超于时空限制的大格局。

渐江的绘画悲情图式创立了笔法中的最简画风，改变了以往的审美模式，他的革新在当时具有一定意义上的颠覆性，令见到他画作的人为之惊叹、为之振奋。他的画风一改薄弱的清初画风，创造了具有独立个性和意志的风骨画风，他的出现令当时不少红极一时的画家黯然失色，从此划出了画坛的分水岭，用寂寞的方式应对了红尘中喧嚣的浮躁，用沉静意远应对了画坛的僵硬造景。

渐江始终以徽州山水为文化背景，以徽州黄山为表现目的，高扬“师从造化”的大旗，以变幻无穷的黄山为蓝本，将中国山水无尽的情趣、韵味与品格生动地表现在尺幅之间，在结构与技法上亦打破了四王“三叠”“二叠”等陈陈相因的公式[2]，创立了徽派的新安江画风，使徽派画风在绘画史上绽放异彩，以“山河皆空”的象征手法，以秀润、清旷、意境深远的画风开创了画坛新局面，与查士标等人一起在思想上、文化上、绘画上相护切磋、互为鼓励，造就了山水画新的审美理念，将山水画的空间范围、意境范围扩展到悲情美学范畴之中了，丰富了山水画的表现图示，将山水画赋予了更丰富的审美内涵，开创了一代简淡高古、秀逸清雅之风，创立了中国绘画史上著名的“新安画派”。