山从水转，水向墨流，指掌之间，万壑千仞写尽江山。文徵明的山水总是一派的端丽清雅，温润明秀，一如他端正淳朴的性情。

作为“江南四大才子”之一的文徵明，很多人对他的了解都来自影视剧作品，在那些戏说的故事里，唐寅永远是主角，而文徵明大多是一个华丽丽的道具，戏份不多，通常都是在集体走秀的时候才能露上一面。在故事里唐寅风流，祝枝山嗜赌，文徵明似乎连性格也是不分明的，没有一个清晰的定位。

想要了解真实的文徵明只有看过了他笔底的万壑江山，读过了他千言的诗句，知道了他一生的清正傲骨，才能看到一个有血有肉的文徵明。

文徵明的父亲文林是成化八年（1472）进士，曾任永嘉县知县，南京太仆寺丞等官职。因为有着这样的家世出身，所以文徵明白幼就习经籍诗文，书画翰墨。他的文师从吴宽，画师从沈周，书法师从李应祯。

成化十八年时是（1482年）文林出任博平知县时，十三岁的文徵明随父一起前往，父亲的博学多才，为官清正，都在潜移默化中影响着文徵明。

明代考试注重字体，考试讲究用“台阁体”的楷书，文徵明19岁考入长洲县学为生员，因岁考时书法不佳，只排在第三等，不能参加分考。于是他发奋练字，勤习不断，当时在郡学时，学官很严厉，每日天刚亮就开始学习，等到需要点灯时才放学。晚上其他的学子都去下棋饮酒娱乐，只有他独自临《千文》，每日都要写十几本，因此，他的书法进步很快。

文徵明习字从苏（轼）字入手，苦习精练，唯恐不似。李应桢看了他字却说：“破却工夫何至随人脚？就令学成王羲之，只是他人书耳！”这句话如醍醐灌顶一般，惊醒了文徵明，使他知道无论是练字还是绘画即需要寻门而入，更要知道破门而出，自成面貌。

虽然文徵明学习很刻苦，但是他的科考之路也从来没有顺遂过，从弘治八年（1495年）26岁到嘉靖元年（1522年）53岁，他十次应举均落第而归。之所以一直考不中也并非文徵明的文采不佳，学识不够的缘故，原因很多，其中重要的一个原因就是当时苏州文坛复古风正盛，文徵明也是极崇尚复古文辞，加之他为人耿直不善变通，所以屡屡不第。

在这期间，文徵明的父亲卒于温州任上，因为文林做官清廉，家中并无余财，当时地方的地方官绅士民感念他的正直仁厚特送来了丰厚的丧礼，但是却被文徵明坚辞不受全部奉还，为了纪念这件事，大家就用这些钱建了一座“却金亭”。

勤能补拙是文徵明一生都在实践的话，无论身处什么环境，文徵明每日都兢兢业业地绘画做学问笔耕不辍。他的绘画内容丰富山水、兰竹、人物、花卉样样精通，尤其长于山水。诗、书、画互映生辉是文人画的特点，文徵明尤善于此。他的绘画作品题字多寡，经营位置，字体内容都独具匠心，令观者望而怡心生情。付出总会有回报，尽管文徵明屡试不第，但是他的书画声名却是远播千里。

嘉靖二年（1523年），54岁的文徵明受工部尚书李充嗣的推荐以贡生进京，经过吏部考核，被授职翰林院待诏。尽管职低俸微，总算是入了仕。

文徵明当时在京城名气很大，求画的人络绎不绝。傲骨铮铮的他给自己定了条规矩：“平生三不肯应，宗藩、中贵、外国也”。简而言之就是藩王贵族，宦官，外国使者通通都不给画，他是打定了主意不逢迎王孙贵胄不巴结权贵显要。

右佥都御史俞谏很欣赏文徵明才学，知道他的家境清贫，一直很想接济于他，但是也约略地知道他的性情。一日相见，俞谏看到文徵明穿着破旧的衣服就关切地问：“你早晚有什么困难吗？”文征明说：“我早晚都有粥吃”。俞谏又指着他的衣服问：“怎么破成这个样子？”答曰：“这是暂时淋了雨的缘故。”心底清明纯净的他，从来没有奢求过荣华富贵，即便是之前一直参加科考，也只是希望能为官一任造福一方。所以答的坦诚自然，丝毫不觉得自己在京城这繁华奢靡的官场有多么另类。

在鱼龙混杂的帝京，虽然也有李充嗣和俞谏一样欣赏文徵明人品才华的官员，但也有更多的势利小人。看似风光无限的日子背后，有着诸多的辛酸，就是在翰林院里的同事也有两人常常当众给他难堪，说：“我衙门中不是画院，乃容画匠处此耶？”。这样嘲讽和打击令文徵明在京日子总是很压抑。更何况偌大个京师就是一个官场现形记的大舞台，各种的腐败也令生性耿直高洁的文徵明心生厌倦。这期间由于生活的压抑也抑制了文徵明的书画创作，对于一生勤勉的文徵明而言，这是一个创作的低谷期。

曾连考了十次，一心希望做个想父亲那样正直廉明造福百姓官员的文徵明，由于这次的出仕彻底改变了他的想法。之后，文徵明连岁乞归，唯愿在有生之年，书画为伴怡情山水之间。

嘉靖五年（1526年）57岁的文徵明终于要返回魂牵梦绕的江南。离开京都时，诸多的故交好友前来送行，回乡的喜悦和分别的伤感杂陈交集。文徵明做了《马上口占谢诸送客十首》，其中的第九首可以看出他的心迹，永别京华，誓不再来。

立马双桥日欲斜，沙尘吹雾暗徵车。

从今绝迹江南去，只见青山不见沙。

放舟南下，轻舟再快游子的归心也总嫌它迟迟。沙尘已绝迹身后，轻烟淡峦山水秀的江南，天光水影共徘徊的江南就在眼前。

回乡后的文徵明如龙归大海一般，有了充分施展才华的空间。于文他是“吴中四才子”之一，论画他是“吴门四家”之一，他与沈周共创的“吴门画派”弟子众多，是苏州画坛的领袖人物，也是被众人敬仰的大师。

对画家而言，晚年是一个辉煌而灿烂的时节，有了青年时期技巧的训练，中年时期对人世沧桑的感悟和积淀，晚年正如彩霞满天彤云欲燃的明艳。

“海宇钦慕，缣素山积。”是时人对文徵明的评价。一个如此盛誉并且创作丰富的画家，却始终是清贫的，这清贫里有他的矜贵和风骨。年轻时的文徵明就给自己订下了“三不”戒律，分别是：不近女色，不登官府之门，不与地方官书信往来。这三条戒律他始终坚持。

严嵩来苏州时，正是他权倾朝野的时期，当时趋炎附势者众多，严嵩为了表示自己礼贤下士，特意给文徵明送去请柬。令他意外的是文徵明即没有登门拜访，也没有让人送字画表示敬意。就那样把一个一人之下，万人之上的相爷给晾在一边。严嵩很是恼怒，正欲发作。幸好南京刑部尚书顾璘（东桥）到访，于是劝解道：“严太师不必气恼，这就是他之所以成为文徵明的原因。如果他不拜別人，只拜您老，他还成为文徵明么？”因为大家都知道他为人向来如此，严嵩也就不好特意去为难他，落个骂名。

一直到嘉靖三十八年（1559年）年近九十的文徵明依然精神矍铄无病无疾，只是岁月无情，他要面对故友甚至是晚辈去世的消息愈来愈多。又一位故友驾鹤，文徵明伏案代书墓志铭，拔蹬沉腕间依然是心无尘翳的静和，只是有那么一刻文徵明的内心必是百感交集无法言说的吧，墓志铭未能写完，文徵明“便置笔端坐而逝”。

文徵明的清风傲骨在画里是一勾一斫尽显端方清润的沉稳;在字里一点一画，自有清刚雅正的节气。想要了解文徵明，就要看笔墨清雅的文徵明，诗词隽秀的文徵明，清风傲骨的文徵明。后世尊他为“古今第一流的人物”绝不单单是因其多才，更重要的是他的人品高贵，独具文人的清风傲骨。